티켓팅 실패하고 현장에서 서성이다가

예약 페이지가 열리기만을 기다리던 시간들

얼마 전에 인기 있는 공연 예매를 시도하다가 정말 진을 다 뺐다. 분명히 오전 10시 정각에 맞춰서 접속했는데, 대기 순번이 5천 번대에서 움직이지를 않더라. 찰리푸스나 조성진 같은 유명한 분들 내한 공연도 아닌데, 왜 이렇게 예매가 힘든 건지 이해가 안 갔다. 골프장 예약 앱이나 맛집 캐치테이블 입점 매장 잡을 때도 이 정도는 아니었던 것 같은데, 공연 예매는 정말 전쟁이다. 결국 원하는 좌석은 순식간에 다 사라지고, 빈자리만 멍하니 바라보다가 결제 창조차 구경 못 하고 튕겨 나왔다. 내 노트북이 문제인가 싶어서 괜히 인터넷 속도 측정 사이트만 몇 번을 들락거렸는지 모른다. 예전에는 그냥 마음 편하게 현장 가서 줄 서면 어떻게든 표를 구할 수 있었던 것 같은데, 요즘은 세상이 너무 디지털화되어 있어서 나 같은 사람은 가끔 소외감을 느낀다.

결국 포기하고 현장 발권을 기웃거리게 된 이유

인터넷으로 하는 예매가 다 매진이라길래, 혹시나 하는 마음에 송파구에서 하는 공연 취소분을 노려보러 직접 가봤다. 어떤 공연은 온라인 예약이 조기 마감되어도 당일 현장 발권이 가능하다고 해서 혹시나 싶었던 거다. 막상 가보니 나처럼 정보를 듣고 온 사람들이 꽤 있었다. 날씨는 덥고 서 있는 게 곤욕이었는데, 한 30분 정도 기다렸나. 운 좋게 취소 표가 하나 나와서 겨우 들어갈 수 있었다. 온라인 예매 대행 업체니 뭐니 해서 웃돈을 주고 표를 사는 사람들도 있다던데, 나는 왠지 그렇게까지 해서 공연을 보고 싶지는 않다는 생각이 들었다. 그냥 이런 기다림의 과정 자체가 공연의 일부가 된 기분이다. 하지만 현장에서 발권하는 게 항상 성공하는 건 아니니 매번 이렇게 하기도 참 어렵다.

좌석 선택의 고민과 묘한 현장감

런던 소호에서 레미제라블을 봤을 때는 미리 예약을 안 해서 자리가 정말 엉망이었다. 2층 사이드 쪽 구석탱이였는데, 고개를 계속 옆으로 돌리고 봐야 해서 공연 끝나고 목이 얼마나 아팠는지 모른다. 이번에 국내에서 본 공연은 그래도 나름대로 시야를 확보하려고 노력했는데, 예매 앱을 들여다봐도 좌석 배치도만 보면 감이 잘 안 온다. 어떤 공연장은 스톨 좌석이 무대랑 너무 가까워서 오히려 전체적인 안무가 안 보이고, 또 어디는 드레스 서클이 경사가 너무 심해서 앞사람 머리에 가려진다. 잠실 야구장 티켓 예매할 때도 항상 느끼는 거지만, 결국 좋은 자리는 다 매크로가 가져가는 건지, 내가 손이 느린 건지 매번 헷갈린다. 10만 원이 넘는 돈을 내고 가면서도 어디 앉느냐에 따라 만족도가 200% 달라지니까 이게 참 고민이다.

예약 앱과 실제 현장의 온도 차이

롯데워터파크처럼 대형 시설 예약도 홈페이지에서 다 해결되긴 하지만, 공연은 또 다르다. 어떤 곳은 모바일 바코드를 찍고 들어가는데, 어떤 곳은 아직도 종이 티켓을 뜯어서 준다. 종이 티켓을 손에 쥐고 있어야 진짜 공연을 보러 왔다는 기분이 드는 건 나만 그런 걸까. 가끔은 예약 앱이 너무 복잡해서 어르신들은 아예 공연장 근처에도 못 오시겠다는 생각이 든다. 우리 엄마도 예전엔 공연장 앞 매표소에서 사람하고 직접 대화하면서 표를 사셨는데, 요즘은 키오스크 아니면 앱으로만 다 하려니 답답해하신다. 나도 가끔은 예약 앱이 서버 점검 중이라고 뜨면 당황스러운데, 그때마다 그냥 예전 방식이 그리워질 때가 있다. 물론 예약이 편리해진 건 맞는데, 그 편리함 속에 뭔가 잃어버린 감성이 있는 것 같다.

정해진 가격과 그렇지 않은 가치

보통 티켓값이 5만 원에서 15만 원 사이를 왔다 갔다 하는데, 이게 비싼 건지 싼 건지 공연이 끝나고 나오면 가끔 가늠이 안 된다. 퀄리티가 정말 좋아서 티켓값이 하나도 안 아까울 때도 있지만, 기대를 너무 많이 해서인지 공연 중에 조는 사람들을 보면 나도 좀 허탈하다. 티켓 중고 거래 카페에 들어가 보면 정가보다 더 비싸게 파는 사람들도 많고, 그걸 또 울며 겨자 먹기로 사는 사람들도 있다. 나는 죽어도 그렇게는 못 하겠다 싶으면서도, 막상 정말 보고 싶은 가수가 오면 흔들릴 것 같기도 하다. 어차피 정답은 없는 문제 같다. 그냥 내가 얼마나 공연에 몰입했느냐가 그 티켓의 가격을 결정하는 게 아닐까. 공연장 밖으로 나오면 항상 시원섭섭한 마음이 드는데, 그 기분 때문에 또 다음 공연 티켓을 찾아 예매 앱을 켜게 되는 것 같다.